两个月前沈关山向她提出分手，那时林梓孟和同寝室的帆帆正在阶梯教室上中国近代史的公共课。讲课的刘教授年纪很大了，每句话都要重复两遍以上，并且习惯性的运用若干语气词加以修饰。不过半个时辰，教室里就睡倒了一大片，还有小部分人做出极力配合的样子做着笔记，慵懒的氛围下有什么在蠢蠢欲动。林梓孟正趴在桌子上百无聊赖地刷着微博，手机里突然蹦出一条消息，来自沈关山。

“梓孟。”

“嗯？”

沈关山一反常态地久久没有回复，林梓孟猛地清醒过来，她心里突然很慌，莫名其妙的，手心里甚至沁出一层薄薄的汗，她隐隐地觉得有什么不好的事情要发生了。

果然在三分钟后，沈关山的回复进来了。

“我们分手吧。”

林梓孟把这短短的五个字反复看了三遍，她僵直地坐在那里，一股凉意霎时传遍了四肢百骸。她脑袋里嗡嗡作响，金属质感的杂音在耳畔由近及远，手脚麻得不听使唤，她不知道该做些什么。过了好一会儿才缓过神，手忙脚乱地回复：“我不同意。”

“对不起，可能我们不适合继续往下走了。”

林梓孟紧紧地盯着屏幕，生怕看错他说的一个字，可还没来得及看完，眼泪就涌上来，屏幕在眼前模糊了，她连忙伸手去擦，可是更多的眼泪涌出来，砸在屏幕上，绽开一朵朵零星的花。为什么？为什么这么突然？明明一周前他们还和这世上任何一对亲密的恋人没什么两样，他们在C大外院的长廊里拥抱，他紧紧地牵着她的手，笑得如沐春风。

“你还爱我吗？”

对方似乎被这个突兀的问题问住了，它的提出似乎很不合时宜，可是在此时此刻，林梓孟无比迫切地渴望得到这个答案。

沈关山显然考虑了很久，语气也是斟酌再三：“我和你都不明白这个字的真正含义，以后可以少提这个字吗？”

林梓孟的目光慢慢黯淡下来，她清晰地感觉到内心有一块地方正塌陷下去，她颤抖地回复：“我们先冷静冷静。”

她的手实在是抖得太厉害了，“冷静”这个词打了两遍都没有打对，在她第三次打成“冷浸”时，她终于崩溃，伏在桌子上哭出声来。

哭声淹没在下课铃声里。

林梓孟的人生走到这里，可以说有三分之一是用来等沈关山，有六分之一是和沈关山纠缠在一起。她从没有设想过他会不爱她，毕竟连沈关山自己也曾说爱她，也把眼神放在她身上，等着它慢慢融化。她以为他们在一起这每一次见面时满怀的拥抱，以为他们四目相对时深深的目光都是爱的证据。

现在他要告诉她，不是的，这一切都是她想多了么？

“这个混蛋！”林梓孟红肿着眼睛抬头，帆帆一边忿忿地骂着一边给她递着纸巾，“让一个姑娘在他身上耗了这么些年，分手也拿出像样借口啊，这算什么？他也太自私、太功利了吧！”

沈关山说他们都不懂爱，后来林梓孟想了很久，他不是不懂爱，他只是不再那么爱她了，或者说他只爱他自己。他只爱可获得的已知和对自己有利的未知，不再费心力爱她这样畏手畏脚又患得患失的人。

该怪他功利吗？林梓孟吸了吸鼻子，苦笑着，不置可否，她认识的沈关山一直都是这样。要怪也只能怪她自己太不争气，既没成为他爱的已知，也没成为他期待的未知，而是又狼狈又尴尬地成了废柴。

林梓孟心想，她遇见沈关山的时候是个逃兵，或许是她的狼狈激起了他的怜悯之心，他恰好无意收留了她。但她又不愿意这样去揣测他，爱意是有迹可循的，在他教她用其他语言说“我爱你”的时候，他一遍遍重复的，又怎么不是真心。

林梓孟会忘记很多细节，但他说爱她的时刻，他放弃她的时刻，她是如论如何也忘不掉的。

帆帆见林梓孟兀自沉默，只好笨拙地转移话题：“新闻说南方大部分城市都已经开始下雪了，听说今年是有史以来最冷的一年。”

真正的炼狱原来不是去年冬天最最深沉的严冬,而是这冬雪之初。

林梓孟恍惚中想。