树
这棵树，长在亚热带
是常绿林中的一员
夏日是火
它吸走了空气中所有的水分
同伴们的喉咙已经干裂
血脉即将干涸
我甚至嗅到了远处传来的焦灼的味道
我的头顶上有一片浓阴
是树的华盖为我撑起的一把伞
冬日是冰
它带走了大地一切的温度
冬日的冰压垮了同伴们的身躯
冻坏了同伴们的皮肤
我的头顶依旧有一把伞
为我扛起冰雪倾轧的重量
