我只想做真实的自己

人生在世，永远也不该演戏作假。

——加缪《局外人》

初看这篇小说时，我只感受到了冷漠，主人公对这个世界的冷漠。

开篇第一句话就将我怔住，把我带入到近乎荒诞的冷漠氛围里。“今天，妈妈死了。也许是昨天，我不知道。”

而后面的情节，似乎更让我不可理解。埋葬妈妈的时候他没有眼泪，甚至没有悲伤，唯一感受到的是与一群行将就木的老人整夜守灵带来的疲倦与困顿，和送葬路上被暴烈日光炙烤的难耐，甚至在葬礼结束后，为自己能有十二个小时的睡觉时间而感到高兴。

这一情节让我想起祖父的葬礼。祖父很疼我，在那个重男轻女的年代，他丝毫没有因为我是个女孩儿而感到不快。相反，他总是在妈妈教训我时将我拉到一旁，总是在家门口杵着拐杖等我放学。带我爬山，天很蓝，很近，鸟儿在头上盘旋，他静静的坐在石头上。这是我记忆中有关于祖父最美的画。2004年，祖父去世了，得知他离开的那个早上，他已经在家垂垂暮已半个月了。大人们开始呜呜咽咽哭成一片，我没有哭，可是我很难受。仪式是在晚上举行的，大家按辈分跪在灵堂前，由一个身穿白袍的陌生姐姐带领着大家一起哭，现在说起来觉得有些可笑，一个素昧蒙面的人竟可以哭得那么悲恸。跪在下面的我，有些不知所措，身边是此起彼伏的哭声，右边妈妈的眼泪滴落在草席上，汇成一滩水，左边表姐的啜泣声一阵阵传入耳朵。可是，我没有眼泪。我甚至觉得愧疚，祖父在我这一辈中，最疼爱我，可是并没有得到多少疼爱的表姐都在哭泣，为什么，我哭不出来。尽管我心里像装着一块石头一样沉重，像被抽走一部分一样难过，我还是没有眼泪，而似乎只有眼泪才能说明对祖父的爱。我感到害怕，我害怕仪式结束时，大家没有在我脸上看到泪痕时的异样表情，或许是失望，或许是惊讶，或是其他什么情绪。于是，我也学着大家那样呜咽，那样嚎啕，尽管我依然没有眼泪。礼毕，我有些慌张，来不及做出接下来的动作，却一把被坐在两旁的小伙伴们拉过去，她们一个劲的安慰我，让我别再哭泣。我有些诧异，或许是因为灯光太灰暗？或许是因为我涨红了的脸？还是因为她们觉得我是肯定会流泪的？我不知道，但是在那一刻，我长长的舒了口气，竟觉得有些庆幸。

想到这，我突然有些理解主人公。他是真的冷漠如此吗？还是说他根本不爱他的母亲？他的冷漠先不提，但是他是爱自己母亲的，至少在我看来。他的麻木只是因为，在他看来，生老病死是一件太自然的事，人人都会死，就像小说里写的，“所有身心健康的人，都或多或少设想期待过自己所爱的人的死亡。”这似乎又很难理解，但联系作者，我们或许会明白一点。

加缪被认为是“存在主义”的代表人物，而存在主义的中心思想是认知自我的存在。在加缪看来，世界是一片荒原，人类是被无意中抛洒在荒原的种子，每一粒种子之间都没有具体联系，有些被黄沙掩盖，有些自顾自生长，而生存的意义便是在这荒原上尽可能的存活，再尽可能顺利的死去。默尔索对妈妈死亡的麻木，是因为他对生命本质看得透彻。妈妈是荒原的另一颗种子，枯萎是必经的过程，像凋零的落叶，枯萎的花朵一样自然。是事物存在和流逝的状态，无从更改和控制，只能以旁观者的面目看待。就像文章所写，“在一个个生命凄然去世的养老院的周围，夜晚就像是一个令人伤感的间隙。如此接近死亡，妈妈一定感受到了解脱，因而准备再重新过一遍。任何人，任何人都没有权利哭她。”

说到默尔索的冷漠，对，他确实是太过冷漠了，对所有的事物抱着无所谓的心态。邻居混混让他帮忙给姘头写一封信，他觉得写不写都无所谓，既然让他帮忙，就写吧。之后混混又让他帮忙做伪证，他也是无所谓。女友玛丽问他是否爱她，是否愿意与她结婚，他又是怎么样都行，纵使他知道她会不高兴，然而这就是他内心真实的回答。于是，我们似乎明白了，与其说他冷漠，不如说他太过真实。默尔索并非没有情感，并非是冷血动物。他只是认识到生命的无可选择，生命本身便成了一场虚无，虚无引导默尔索走向另一条更加坚定的道路—真实。如果说世界是一片荒原，那么种子一样的我们在存活中的孤独、黑暗、绝望和被抛弃，便是整个生命的大本真，一切条条框框的规则都是无意义，不重要的。

而后来，默尔索在法庭上的审判虽然夸张，却深刻反映了社会现实。人们不去探讨他杀人的这一行为，而是去批判他在母亲的葬礼上没有哭，甚至在他们看来，精神上的扼杀了母亲和那个亲手杀死自己父亲的罪名是同等的，检察官极力的煽动围观群众氛围，连默尔索本人都觉得他比自己的律师讲得好，而作为当事人的默尔索却自始至终都没有为自己发言，他在自己的审判过程中，始终是一个局外人，这何等的荒诞，却又何等的现实。

我们生活在一个充满条条框框的世界，这个世界有各种各样的道德约束，只是，这些约束和这些条框是怎么来的呢？是人性深处的需求还是从根本的自然之法而来？信仰是个人的事还是社会的事?道德准则适合每一个我们么？是谁规定了葬礼上必须得哭，收到礼物时必须做出高兴的表情，看到不幸时必须对之加以惋惜。联想到前几天的红黄蓝事件，网友们纷纷跑去讨伐众多明星们为什么不出来发声，甚至在某明星当天发泡脚的微博下进行攻击和辱骂。突然觉得这个世界才是荒诞，它已经充斥了太多被夸大的感情与道德，人们统统活在别人的目光中，我们的行为不知不觉已经带上了浓重的戏剧化和形式化却不自知。我们害怕别人认为我们偏离了主流世界的价值观，害怕被隔离和边缘化，所以强迫自己成为这个世界所认可的人，耗尽一生的心力去争夺那些荣耀和标签。

这样看来，默尔索的悲剧是因为他太过真实，不接受所有的条条框框，漠视所谓的道德标准，他只是表达自己想说的内心的真实想法，而他的幸福也来源于他的真实。在加缪另一本书《西西弗斯的神话》中，他这样写到，“西西弗斯无声的全部快乐就在于此。他的命运是属于他的，他的岩石是他的事情。”联系默尔索最后的独白，“在我面对着这个充满了星光与默示的夜，第一次向这个冷漠的世界敞开了我的心扉。我体验到这个世界如此像我，如此友爱融洽，觉得自己过去曾经是幸福的，现在仍然是幸福的。”可以认为，默尔索是幸福的，在这个戏剧的大舞台，人人都是演员，只有他，是真实的自己。

而我，或者是我们，只能好好的做个形而下的人。