动人的雪——记高原卫士张庆让

他是89年入伍的一名川藏线上的军人，现年46岁。

已经很久很久没有再去西藏了，在过去的这十多年里，我每每听到别人谈话中提及那里，我都会不由自主的陷入深深的回忆中，那真的是令我十分怀念的一段人生。

那是1989年的3月份，我入伍的第一年，我进入了成都军区川藏兵站部，所有的一切由此便开始了。刚进部队是我是一个菜鸟，懂得东西很少，但什么不是从不会开始的呢？我跟着老兵训练、学习汽车、跑任务，时间过得很快，不知不觉间，我也成为了新人眼中的老兵，我也变成了老师，开始着手教新兵汽车。随后，从1990年到1998年，我训练新兵汽车技术整整8年，当然这只是我的一项很简单的工作，主要工作还是运输战略物资。

我们往返于川藏线上，这是一件很艰苦的工作。藏区日温差很大，一天四季，所以运输车上就需要带上不同季节的衣物，短袖和军大衣来回更换，麻烦的很。还有就是路况太差，陡峭弯多，再加上一年中大半年都在下雪，风就更不用说了，所以雪风经常会遮住挡风玻璃，严重影响视线。这样我们就要经常的停车清理，我还记得下车清理是多么痛苦的一件事情，雪花扑到脸上，很快就结成霜，“冷死了，冷死了，怎么下那么大的雪啊，倒霉。”此类的话经常会伴随着粗口出现在耳边。

川藏线沿途植物很少，七月分草才发芽，九月份就枯了，这三个月的时间会比平时好过一点，不会太过死寂。同样，在这里蔬菜也不能生存，所以我们必须要挖一些地下温室，种植我们必需的青菜，但到了冬天，我们就要吃一些干菜。但是在这片高海拔的地区，我们可以看到沿途的冰川、草原，在藏区里，我们还可以感受到藏族的风土人情，这些也够我们聊以慰藉的了。

当然，川藏线上的每一个兵站都是令我们开心的地方，用我们的话讲，这每一个兵站都是我们的家，到了兵站后我们就可以进行一些短暂的补给，我们可以吃上一顿热腾腾的饭、喝一杯热水暖暖身子，这时我们可以感到简单的幸福。

途中两边的雪山，会带着有突如其来的灾难向我们袭来，泥石流、地震、大塌方、洪水雪崩终年不断，这些灾难带来的生死险情令我刻骨铭心。当时我们有两台运输车，还有五台指挥车，我们停下进行倒班协调，大家在晚上原地休息，所有人员睡在车厢上。一声巨响在我们的耳边炸开，感觉就是山摇地动，一股强大的气流从山而下，我们休息的车的车尾被之前相距间隔两辆车的一辆车撞上，那辆车的引擎近乎报废，其余的几辆车被气流冲到对面的山坡上，然后又反弹下来，倒扣在地上，卡在大雪之中，两天以后当地政府和部队组织的抢险队行走了17个小时后，一路艰难跋涉来到雪崩现场进行抢救，血迹斑斑的现场十分沉重，人们纷纷的做着自己得到的任务，把一架架冻僵的尸体从雪中从车下拉出来。现场还有幸存者，被发现后，人们很紧张的、极其小心的抬着他向营地走去，“慢点慢点、小心点、还能听得到吗我们说话吗？”诸如此类的话语随着风飘荡在雪风中。

有人说，哪怕只在这路上走过一趟，也会感受到生命的沉重。川藏线中有一段是扎木到通麦，这是整个川藏线最难走也是最危险的一段，这段路其实都称不上路，佷陡的土山上拦腰切断，有一条汽车大小的泥石路，山顶上的土很疏松，极易形成塌方。有时还会起雾，能见度很低，并且道路在雨水的湿润下，会很难承受汽车的重量，造成下陷。

当时道路修复后，第一辆车试图通过，道路再次塌陷，连人带车一齐坠落，幸好落在了一颗倾斜的树干上，伤员经过很大努力成功营救了上来，但车辆就此报废了。我在后面的车队中等待，所有人都不敢再过，慢慢的天色渐晚，近百辆车堵在这里。就在这时营长对我说：“你来开车我指挥。”当时我就想：第一台车已经掉下去了，我开这台车也没有什么把握，万一掉下去，人不一定还能活。想到这里我便松开了手制动，车慢慢开了过去，车开到一半时，车后轮轧在垫路的木料上，车轮的每一次颤动都伴随这我剧烈的心跳，但这时只能靠着自己的驾驶经验在生死线上拼搏，最后随着一脚油门还是成功的开了过去。过去之后，我的双腿双脚剧烈的抖动，站也站不住了。

在林芝、波密这一段中，我还记得这一幕，我和战友在休息的时候，进入了一片原始森林，我们在地上捡了很多的松果，找了一片空旷的水源地，在旁边就地生火，把这些松果烤来吃。我们笑骂着，聊这聊那，聊人生聊理想，现在想来也是开心极了。

我当了12年的兵，在川藏线上待了12年，我见过冰川、草原、原始森林；我经历过雪崩、暴风雪、大塌方；我感受过离别、战友情、挫折与憧憬。现在，我离开部队20余年了，我平淡的生活着，我辛勤的工作着，我仍然为国家在不同的岗位上努力着。有时，我会感觉我好像并没有离开过，我仍然在那片蓝天白云下，脸上满是风霜雨雪。