“真实的”记忆 ——致《阳光灿烂的日子里》的记忆

二零一七年二月二十二日晚上十点四十三分，正好看完《阳光灿烂的日子》这部被称为姜文的巅峰之作的电影。正在与情人聊天，正好停下手中假装忙碌的笔，正好四周的地板飘来一股甜腻的香气，两小时前喷洒在地板上的雪碧自然挥发出的味道。

看完电影没有别的感想，只觉得四周充满了各种各样的味道，雪碧的甜味、寝室里甚少流通的空气的味道，酸涩难闻。难以想象自己在这里已经住了这么久，并且从未感到厌恶，甚至在离开一段时间后反还会想念，想念到闻到这种酸涩难闻的味道就构建了一个家，四个女孩一起组成的家。想到电影里的一句话：“有时候一种声音，或是一种味道，可以把人带回真实的过去”什么样的过去是真实的，很难回答这个问题，在脑海里的回忆都是我们自己在毫无意识的情况下愿意存留下来的记忆，即使我们哄骗自己将这些不想回忆起的记忆封存，当听到熟悉的声音，闻到熟悉的味道时，我们还是会将这些所谓被封存已久的记忆擦拭干净再进行二次加工美化后，使他们变得符合我们的要求后将他们释放。

真实的记忆里，没有人不是主角。年轻的人们向往着诗和远方，于是所有人周围都有这样的朋友：家境良好，学历极高，外貌上佳，天赋异禀，重点是他们都生活在所有人向往的诗和远方，永远都是他们所有人最好的朋友。这样的朋友谁知道有还是没有，但记忆里他们是有的。他们总是在听到熟悉的话题时被释放出来，从谈话者的嘴里跑出来。渐渐地记忆里的主角开始慢慢变化，从最初的朋友做了什么，到后来他和朋友一起做了什么，最后朋友在他的记忆中消失，所有的一切变成了他曾经做过什么。谁的记忆不是这样，好的事情到了最后总会被融合，成为自己的一部分。

“炎热的气候使人们裸露的更多，也更能掩饰心中的欲望”人这一生那里不是在这个无情的社会中裸露的越来越多，谁又不是将自己的记忆一遍一遍的回忆美化后不停地播放，一遍又一遍的告诉自己这些都是真实的，是存在的，是发生过的，最后自己也相信了自己没有任何不该有的欲望。其实，在我看来呀，我们总是再用前半生去修饰美化我们的记忆，又用后半生不断地修复还原，企图在自己最后的时间里能够看清自己这一生最真实最美好的回忆。别人的回忆再美好也终不及自己最真实的回忆更有感情。