“荆棘鸟”停止歌唱
有一个传说,说的是有那么一只鸟儿,它一生只唱一次,那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起,它就在寻找着荆棘树,直到如愿以偿,才歇息下来。然后,它把自己的身体扎进最长,最尖的荆棘上,便在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻,它超脱了自身的痛苦,而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌,曲终而命竭。然而,整个世界都在静静地谛听着,上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用最深痛的巨创来换取……
这就是荆棘鸟的传说。
澳大利亚当代作家考琳·麦卡洛的代表作《荆棘鸟》是其构思四年,做了大量调查工作,方始动笔,有澳大利亚的《飘》之誉。《荆棘鸟》以女主人公梅吉和神父拉尔夫的爱情纠葛为主线,描写了克利里一家三代人的故事,时间跨度多达半个多世纪。
小说情节曲折生动,结构严密精巧,而语言却又清新婉丽。在澳大利亚的广漠苍茫里,克利里一家生活劳作,平常却又有着无尽的苍凉悲壮之美。最令我动容的莫过于梅吉与拉尔夫神父之间禁忌的爱情,梅吉与拉尔夫神父之间的年龄差距、拉尔夫神父的宗教教义,注定两人不完满的爱情结局。拉尔夫并不想娶梅吉,他要遵从自己内心的信仰;梅吉并没有强烈的想要嫁给拉尔夫,她只渴望单纯的为人妻、为人母。
这样两情相悦最终却没有一个完美结局的爱情是令人愤怒而又想要哭泣的,他们看到了永恒,也看到了宿命,更看到了世俗。真正的感情和一切完美的东西,是需要以难以想象的代价换取的,而很多人做不到。
这就是现实,我承认自己是一个爱情的悲观者,但拉尔夫与梅吉之间缺少的是精神上的共鸣,他们是深爱着对方的,只不过双方都选择屈服于现实,或者说不愿意为爱情做出牺牲,就是这样隐忍克制的爱情反而更能撩动心弦。梅吉对朱思婷的忽略,借戴恩以纾解自己对拉尔夫的爱悔,当婚姻变成工具,再甜美的恋情也不过是一场回忆。
家庭秘密、禁爱、新大陆的繁重劳作交织成本书跨越半个世纪的故事,考琳·麦卡洛以自己作为女性的同理心细腻的刻画了故事中的女性形象,而梅吉说的“一切都是我自己造成的,我谁都不怨恨,我不能有片刻的追悔”又有难以言喻的悲伤和无奈。
两年前的一月二十九日,荆棘鸟的歌唱停止了,麦卡洛由于肾衰竭病逝。