张二哥

每逢过年，我们一家总是会提早回老家。以前的时候不像现在这样，有自家的小车，还得去车站排队买票，有时候买不着，只能在车站外面，等着那些票贩子们挂着一脸傻笑，悄悄地问你：“要票不？”但纵使如此，我们还是每年都会往老家跑，这大概是每个中国人的习惯吧。

张二哥，便是我们每年回去第一个见到的人。叫他二哥是因为他在张家排行老二，而他的妻子，也就是我的大姨，在我们这边也排行老二，于是就有了张老二这个名字。我自然是不敢这么叫他的，每每见面，还得称呼他一声姑父。

张二哥身材长得确实高大，在我父母的那一辈里可以说的上是最高，一米九的大个，一脸的横肉，但是从来不笑，听我二哥说，他打生下来就没见过他爸笑过，总是一副有人欠了他钱的样子。并且他为人极为抠门，就连我的大姨想要用钱买点东西，都必须要经过他的同意，外人就更别谈了。于是他又多了个外号：张财神。每次有认识他的人在路上与他碰面，便大声地招呼：“诶，财神爷的嘛！”而他也只有在这时候会笑一笑，也打个招呼，仿佛他真的是财神爷一般。

后来听家里长辈说，他其实原来也不是这个德性，只是在结婚后就变得这么一毛不拔，叫我们不要多问。去问大姨，大姨也只是捏了一下鼻子，说我们小孩子管这么多事干嘛，让我们一边看电视去。

到了热天里，假期偶有几次机会回老家，因为天气太热大家便穿的很薄，更有甚者直接光着膀子。虽是件常事，但他肚子上的疤还是引起了大家的注意，每每问起来历，他便会说是割阑尾留下的口子，便再没有人提及。也不知道真假，有人说他是酒喝多了，出去闹事，被小混混捅了，别人问起，我们都是摆摆手说不可能，但是他便是自己一个人蹲在一边抽闷烟，我们也只能打着哈哈，把这事过了。

不知何时，我们还没回去，就听说他又被人打进了医院，说是腿骨折了，肋骨也断了几根的样子。打电话去问候，没等开口问，他就一直说什么“地上有水”，“没看清楚”，“真的没事”之类的话，我的父母们也只能是嗯嗯地点头回复，让他好好养伤。

过了很久，大概是年前的一个月，所有人都在准备着过年，突然响起了电话声，拿起来看，发现是张二哥打来的，接通后还没来得及问候，就被劈头盖脸地一顿骂，说大家都看不起他，认为他不忠不孝，然后又是一通乱骂，挂断了电话。

之后不管是再打电话还是短信，都在也得不到回应。

又过了不知几天，传来了张二哥又住院的消息，打电话去问候，也只能听到一串忙音。至此之后，我们便很少再回老家，就算回去，也再未见过张二哥，想来，应该是被人打残废了。